
Szappanos Kálmán a szerb alvilág vendégszeretetét élvezi. Pedig 
drága örökösei már azt hitték, örökre eltávozott. Most rajtuk a vi-
lág szeme: Stanislav király koronáját kell megtalálniuk a faluban, 
hogy megváltsák apjuk-nagyapjuk szabadságát. Ökörapátiban, 
vagyis a népszerű tévésorozat fantáziavilágában történik mind-
ez, a valóságban pedig Budakeszi határában, a díszletfaluban. 
A Drága örökösök – A visszatérés forgatásán beleláthattunk 
Szappanosék történetébe, miközben Hámori Barbara showrunner 
arról mesélt: mire van jó szimatuk a magyar nézőknek. 

RIPORTUNK A 4. OLDALON

2023. február 25.

Balról jobbra:
Szabó Noémi, 
Fajgerné Dudás 
Andrea, Horváth 
Lóczi Judit és 
Bérczi Linda

A     HÉT VÉGI MAGAZIN MELLÉKLETE

Anyasors megfestve: 
a művészet más, a sztorik hasonlók
Stílusuk nem is lehetne különbözőbb, pedig ugyanarról festenek: Horváth Lóczi Judit és Fajgerné Dudás 
Andrea az anyaság hét drámai témájáról, köztük a lelkifurdalásról, a kimerültségről és az intimitás fogalmának 
átalakulásáról alkotott egy-egy képet. A folyamat közben egyikük sem láthatta, mit fest a másik – a kiállí-
tás kurátora, Szabó Noémi volt a kapocs közöttük – az elkészült képekben mégis előtűnnek hasonló színek, 
formák, motívumok. A várkerületben található The Space Contemporary Art Gallery alapítója, Bérczi Linda 
is látatlanban szavazott bizalmat a Similar Stories (Hasonló történetek) című különleges tárlatnak, melynek 
megnyitóján jártunk, erről videót is készítettünk.� RIPORTUNK A 3. OLDALON FOLYTATÓDIK.

Kombájnkeringő a naplementében 
A legnézettebb magyar agrár-youtuber 
a megkapó összhatásra is ad
Demeter Péter, a Petya AgroTV kitalálója és működtetője a Csongrád-
Csanád megyei Derekegyházon él. A mezőgazdasági munkagépek, 
köztük a Rába vontatók szerinte zenébe illő hangjai már kisgyerekként 
megdobogtatták a szívét. Sárgarépa-felszedés, rizsaratás, tarlóhántás 
sekélykultivátorral és traktorhúzóverseny – hogy csak pár címet 
kiemeljünk az akciókamerát és a drónt is rutinosan kezelő fiatalember 
csatornájának több száz darab, olykor milliós nézettségű videói 
közül. A munkagépek és -folyamatok precíz bemutatása mellett a 
szemléletformálás és az ismeretterjesztés is fontos célja, egyik több 
hónapos projektjében a magtól a konzervdobozig követi végig egy 
növény életét. KRÁLIK EMESE RIPORTJA AZ 5. OLDALON FOLYTATÓDIK

A kutya egy élő műszer
Mancs után most Hope segített Lehoczki Lászlónak a török-
országi speciális mentésben

Örökös történeteink
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Fajgerné Dudás Andrea évekkel ez-
előtt vetette fel Horváth Lóczi Judit-
nak, hogy alkossanak együtt, mert 
izgatta az a furcsaság, hogy mindket-
ten nagyon hasonló témákkal, köztük 
az anyasággal dolgoznak, de teljesen 
más stílusban festenek.

– Döbbenetes volt az első talál-
kozásom Judit művészetével, hogy 
ő ezekben az absztrakt művekben, 
amelyek nagyon távol állnak az én 
kifejezési módomtól, ugyanarról be-
szél, amiről én is – emlékezik vissza 
Fajgerné. –  Az életünk nagyon ha-
sonló, minden, amit átélünk és áb-
rázolunk is, csak nagyon különbözők 
vagyunk a megfogalmazásban. Izga-
tott, hogy ez a két látásmód hogyan 
fog együtt megjelenni, és most lát-
szik, hogy fantasztikus csomópon-
tok vannak! Hasonlóak egyes színek, 
formák is, amelyek megjelennek 
egy-egy témánál. Szabó Noémi ku-
rátorként aktívan, szinte alkotóként 
vett részt a projektben. Hatalmas 
feladatot adtunk neki, amikor ki-
kötöttük, hogy a megnyitóig nem is 
akarjuk látni egymás képeit, csak ő 
láthatta ezeket, így kellett kiállítást 
rendeznie, nélkülünk. Az ő gondos 
elrendezésének köszönhetően még 
inkább láthatóvá válik, mennyi kap-
csolódás van egymás képeiben.

– Számomra rendkívül izgalmas 
munka volt – veszi át a szót Noémi. – 
Sok mindenben hasonló az életünk, 
mindhárman két-két gyereket neve-
lünk, közben a hivatásunknak élünk, 
ez a személyiségünk része. A kiállí-
tásra való felkészülést is közös fo-
lyamatként éltük meg. Lefektettünk 
előre egy szigorú keretrendszert, 
ámde olykor mi magunk is áthágtuk 
a szabályokat, hiszen az életünk is 
belefonódott a több hónapos munka-
folyamatba.

– Sokszor kellett zsonglőrköd-
ni az idővel. Ilyenkor nevetve íro-
gattunk egymásnak, kinek beteg a 
gyereke, vagy mi történt épp a csa-
ládban, ami elvonta a figyelmünket 
– folytatja Fajgerné. – Ráadásul pont 
azt ábrázoltuk, amin átmegyünk. Az 
alkotófolyamat alatt teljes mérték-
ben átéltük azokat a nehézségeket, 
amikről a képeink szólnak. Megfes-
tettük, amiről nehéz beszélni, talán 
azt hisszük, nem is kell, de szerin-
tünk muszáj.

A The Space galéria is „látatla-
nul” fogadta be a kiállítást, az alapító 
Bérczi Linda részéről százszázalékos 
volt a bizalom az alkotók felé.

– Amikor Judit először mesélt ne-
kem a kiállítás tervéről, már kíván-
csivá tett. Mivel tanítványom volt, és 
azóta is kapcsolatban állunk, teljes 
mértékig megbízom benne. Fajger-
né munkásságát is ismerem, nekem 
ez elég volt, hogy befogadjuk a kiállí-
tást – mondja a galerista. – Még nem 
nyílt meg a galéria, amikor először 
leültünk hármasban beszélgetni a 
projektről. Nekem ebben az az izgal-
mas, hogy ugyanazokat a dolgokat két 
művész mennyire eltérő formanyel-
ven tudja kifejezni, és mennyire más 
érzésed lesz ugyanattól a fogalomtól 
az egyik vagy a másik képet nézve.

Rejtett párbeszédben

A kiállításon két nagyon különböző 
festői stílus, egy figuratív, sokszínű, 
szenvedélyes és egy látszólag vis�-
szafogottabb, geometrikus, absztrakt 
világ találkozik egymással. Elsőre ha-
talmas a kontraszt a hét témára meg-
festett művek között, ám ha jobban 
megvizsgáljuk őket, észrevesszük a 
rejtett párbeszédet a képek között. 

Az alkotók által előre meghatá-
rozott témák mindegyike mély ön
elemzést, szinte önboncolást kívánt. 
A központi téma a Lelkifurdalás, a hi-
vatás, a család és az élet egyéb aspek-
tusainak összeegyeztetéséből fakadó 
folyamatos nehéz érzés és önmarcan-
golás. Ezt ábrázolja a két legnagyobb 
kép a kiállítótérben, a feszültség va-
lósággal vibrál bennük. A következő 
téma már rejtélyesebb: a Semmi nem 
számít igazán egy Madonna-szám 
(Nothing Really Matters) parafrazá-
lása. Judit erről azt mondja:

– Számomra ez arról szól, hogy 
mielőtt az embernek gyereke lesz, a 
saját boldogsága a fontos. De ahogy 
megérkezik a baba, onnantól kezdve 
egy másik ember élete és az ő boldog-
sága lesz a legfontosabb. És amikor 
már kettő vagy még több gyereke lesz, 
minden egyre bonyolultabb, az addig 
átlátható rendszer teljesen összega
balyodik, ezt mutatom be a kép két 
oldalán. A másik jelentése számomra, 
hogy bármelyik pillanatban történ-
het valami, például megbetegszik a 
gyerek vagy baleset éri, ami mindent 
felborít. Ilyenkor hátat fordítunk an-
nak, amit addig csináltunk, és valami 
egészen másba kell fognunk ahhoz, 
hogy a gyerek, a család jól legyen.

Mindkét szülő benne van

A harmadik képpár címe Kimerültség, 
öreg barátom, gyere és ölelj meg – ez az 
édesanyák szinte mindennapos létta-
pasztalata, bár az alkotók is hangsú-
lyozzák, ezt mindkét szülő a magáé-
nak érezheti. Míg Fajgerné képén egy 
kórházi emlék jelenik meg, amikor a 
kisgyermeke beteg lett, Judit alkotá-
sában széttöredezett geometriai for-
mák feszülnek egymásnak.

– Ha az ember galerista, minden 
kiállításon van legalább egy kép, ami-
be beleszeret, és nem akarja többé 
elengedni – mondja Linda. – Nekem 
most Juditnak ez a képe az. De csak 
most kezdek együtt élni a képekkel, 
úgyhogy ez még változhat. 

– Én hoztam be ezt a témát – oszt-
ja meg Judit. – A fáradtságról, a ki-
merültségről mindenkinek van egy 
tapasztalata, mielőtt gyerekei lesz-
nek, de ezek valódi mélységét akkor 
ismeri meg, amikor a kicsik napokig, 
akár hetekig nem alszanak. Mindenki 
folyton akar valamit az anyukától, és 
végül már nem tudod, fiú vagy-e vagy 
lány, hogy hívnak, reggel van-e vagy 
este, és merre van az előre. Ilyenkor 
gyakran hétköznapi dolgokban hi-
bázunk, béna balesetek történnek. 
Én például állandóan elvágtam a 

kezemet, vagy sík talajon séta köz-
ben elestem. Ezt akartam ábrázolni, 
amikor már a mindennapi teendők is 
veszélyessé válnak, annyira kimerül-
tek vagyunk. A társadalom azonban 
ezzel nem foglalkozik, sokszor még a 
tágabb család sem. Nem kap segítsé-
get az édesanya, és gyakran ilyenkor  
az édesapa sem alszik, nem tudja fel-
váltani. A külvilág pedig úgy áll hozzá: 
„De hát boldog vagy, nem? Hiszen 
gyerekeid vannak! Ez a világon a 
legcsodálatosabb dolog!” Van egy ke-
retrendszer, amibe illeszkedünk, de 
azon belül egy-egy ember nagyon is 
ki tud billenni, csak ezt sokszor nem 
akarjuk észrevenni – véli a festőmű-
vész.

– Ezt a gondolatmenetet folytatja 
Az anyai együttérzés hiánya – teszi 
hozzá Fajgerné. – Többféleképp lehet 
értelmezni: az egyik sík, hogy miután 
anyává válsz, a saját édesanyád segít-e 
neked. A másik, hogy amikor már 
végletesen kimerült vagy, még min-
dig beléd tudják döfni a kést az anyák. 
Amire már végképp nem számítasz, 
pont azoktól, akik ugyanazt élik át, és 
akiktől együttérzést remélsz, amikor 
megosztod a nehézségeidet. Én rend-

szeresen kapom a kritikát tőlem jóval 
fiatalabb anyáktól is. „Besül a gyerek, 
nem látod, hogy túl sok ruhát adtál 
rá? Miért nem tudod szoptatni, már-
is tápszert adsz neki?” – idézi a fájó 
megjegyzéseket.

Alhatnának 
a műteremben
A következő kép témája: Ha én férfi 
lennék. Vajon mit csinálnának a fes-
tőművészek akkor másképp?

– Akár alhatnánk is a műteremben 
– mondja tréfásan Judit.

– Lelkifurdalás nélkül! – kontráz 
rá Fajgerné Andi. – Nagyon szép eb-
ben, hogy mindkettőnknél fehérben 
létezik ez a festmény, mert az maga a 
végtelenség. Még van két téma, a ga-
léria mellékhelyiségében megjelenik 
Az intimitás elvesztése, átértékelődé-
se, miután az ember anyává válik. Ez 
egy kicsit humorosabb megközelítést 
is megenged – mondja huncutul csil-
logó szemmel. 

– Az előtérben látható a Mentális 
túlterhelés, ami megint csak az anyák-
ra szakad – folytatja Judit. – Ha szü-
letik egy gyereked, onnantól fogva az 
ő életét is te tartod fejben. Van-e elég 
pelenka, hány napig van otthon étel, 
kinek hova, mikor kell menni, mit 
kell pakolni a táskájába, ki kit hozzon 
el, milyen gyerek jön át – magyarázza 
Judit.

– A komplett életét fejben kell 
tartanod! Mert ha valami hiányosság 
van, azért te leszel a felelős – hangsú-
lyozza Andi.

– Fontos megjegyezni, hogy mi 
privilegizált helyzetben vagyunk – te-
szi hozzá a kiállítás kurátora. – Noha 
nagyon támogató közegből jövünk, 
támogató férjekkel, ezek a problémák 
a mi életünkben is megjelennek. De a 
magyar társadalom jelentős részében 
sokkal súlyosabban, traumatikusab-
ban vannak jelen. Amikor két alkotó 
művészi eszközökkel ezeket felmu-
tatja, az valójában dialógusindító. Na-
gyon bízom abban, hogy ezek az üze-
netek párbeszédet indíthatnak el egy 
sokkal szélesebb társadalmi bázison.

Az anyaművész 
viszontagságai
Irigylésre méltó, hogy közöttük létre-
jött egy támogató női mikroközösség, 
amelyben szabadon megoszthatják 
egymással az érzéseiket, és egymástól 
is megerősítést kaphatnak.

– Már országot gondoltunk alapí-
tani! – nevet Noémi.

– Számomra alapvető, hogy a mű-
vészetemben mindig kifejezem azt, 
amit átélek vagy tapasztalok – ma-
gyarázza Andi. – A kiállításaimra is 
többen jönnek családdal, mert úgy 
gondolják, itt nem kínos, ha a gye-
rek sírni vagy rohangálni kezd, mert 
azért szegregál a művészvilág is. 
Sokszor mi sem visszük magunkkal 
a gyerekeinket, mert konfliktushely-
zetekbe kerülhetünk – érzékelteti az 
alkotó az anyaművész viszontagsága-
it. – Ez egy kis felszabadító élmény le-
het, amellett, hogy más témákat hoz 
be egy-egy kép, nemcsak úgy, mint 
női vagy férfinézőpont, hanem mint 
genderkérdés.

– Nekem van egy nagyon szemé-
lyes, önző motivációm ebben, hogy 
szinte terápiának használom a mű-
vészetemet. A napi aktuális problé-
máimat próbálom kifesteni, dolgozni 
velük munka közben – vallja be Judit. 
– Emellett felelősséget érzek, hogy 
ezekről a témákról igenis beszélnünk 
kell. Szerencsés vagyok, mert volt pár 
szülő barátom, akikkel tudtam beszél-
getni a nehézségekről, főleg a csecse-
mőkorú gyerekekkel kapcsolatban. 
Nem éreztem magam rossz anyának, 
bénának vagy „betegnek”. Tudtam, 
hogy ez ilyen időszak, majd túl leszek 
rajta, és van kihez fordulnom. Ez bor-
zasztó sokat jelentett. A kiállításunk 
elősegítheti azt, hogy beszédtéma le-
gyen, hogy egy anyának vagy apának 
milyen nehézségei lehetnek, ha gyere-
kük születik. A művészetnek megvan 
az az ereje, hogy ilyen elnyomott, el-
hallgatott tabutémákat felszínre hoz, 
és így elindulhat egy diskurzus.

BÁLINT ORSOLYA

Anyasors 
megfestve

FOLYTATÁS AZ 1. OLDALRÓL

Kapcsolódó videó
Telefonja kamerájával olvassa be a 
fenti kódot, és a kapott linket nyissa 
meg böngészőben! Ha mégis inkább 
begépelné, használja ezt a címet: 
nepszava.hu/3185852

„A mentális túlterhelés 
megint csak az anyákra 
szakad. Ha születik 
egy gyereked, onnantól 
fogva az ő életét is te 
tartod fejben. Van-e 
elég pelenka, hány 
napig van otthon étel, 
kinek hova, mikor 
kell menni, mit kell 
pakolni a táskájába, ki 
kit hozzon el, milyen 
gyerek jön át.” 
HORVÁTH LÓCZI JUDIT

„Amikor már 
végletesen kimerült 
vagy, még mindig 
beléd tudják döfni 
a kést az anyák. 
Amire már végképp 
nem számítasz, pont 
azoktól, akik ugyanazt 
élik át, és akiktől 
együttérzést remélsz, 
amikor megosztod a 
nehézségeidet.” 
FAJGERNÉ DUDÁS ANDREA

Közösségi tűréshatár: 
a zaklatás nem magánügy

A zaklatás körülvesz minket 
a hétköznapokban, de még 
ha a szemünk előtt is zajlik, 
nem szívesen avatkozunk 
bele. Nem tudunk mit kez-
deni a helyzettel, vagy úgy 
hárítunk, hogy ez nem a mi 
dolgunk, nincs közünk hozzá. 
A Delta Produkció produ-
cere, Gerlóczi Judit mesél a 
Darázs című színdarabjukról, 
amely az iskolai zaklatást 
is elemzés tárgyává teszi, 
rávilágít az egyenlőtlen szo-
ciális viszonyrendszerekben 
rejlő problémákra, a szinte 
mindannyiunk múltjában 
fellelhető traumatikus 
iskolai emlékekre. Dóczi-Vá-
mos Gabriella pedagógus, 
pedagógiai szakértő és me-
diátor, a KÖZünk van hozzá?! 
program szakmai vezetője 
pedig elmondja, mit tegyünk 
és hogyan, ha – akár elszen-
vedőként, akár szülőként 
vagy pedagógusként – az 
iskolai erőszak és a bullying 
esetével találkozunk.

– Két volt iskolatárs húsz év után 
újra találkozik. Az egyik nem iga-
zán akar semmit a másiktól, a 
másik nagyon is akar valamit – a 
segítségnyújtásból bosszúhadjá-
rat lesz, a negédes small talkból 
kegyetlen pszichothriller. Hogyan 
találtak rá az angol származá-
sú, tabudöntő történeteket író si-
kerszerzőre, Morgan Lloyd Mal-
colm-ra?

– Nagy vágyunk volt egy krimit 
színpadra állítani. Domsa Zsófi, a 
műfaj skandináv alkotóinak szerel-
meseként segített nekünk a megfe-
lelő mű felkutatásában, ő talált rá 
végül a szerző Darázs című darabjára. 
Lenyűgözött az a feszültség, amelyet 
elejétől a végéig intenzíven fenntart 
a történet. Nincs benne nyugvópont, 
mindig jön egy csavar, ami folya-
matosan újragondolásra készteti a 
befogadóját. Nem csak az előadások 
létrehozásában, hanem az előadások 
témájával összefüggő kísérőprog-
ramok létrehozásában is gondolko-
zunk. Éppen ezért különösen nagy 
hatást tett ránk a Darázsban megje-
lenő, eltérő szociális helyzetből faka-
dó problémák, a történet hátterében 
megbúvó bullying témája, amellyel 
szerettünk volna tovább foglalkozni. 
Az előadásokkal párhuzamosan fel-
dolgozó beszélgetéseket szervezünk, 
amely során szakmai partnerünk az 
UNICEF Magyarország, akik meghí-
vott vendégeink mellett szakembere-
ik részvételét biztosítják, a sorozatot 
pedig podcast formájában is elérhe-
tővé tesszük hamarosan. 

– A történet elején kiderül, a ba-
rátnők egyike szegény sorsú volt, 
a másik jómódú.  Eleve elrende-
lés, hogy a szerencsétlenebb sorsú 
gyermek felnőttkorában is hátrá-
nyos helyzetű lesz? 

– Kisgyermekes anyaként tudom 
megközelíteni a kérdést. Megdöb-
bentő, hogy milyen nehéz és időn-
ként magányos utazás ez szülőként, 
mennyire az önismeret és az önrefle-
xió teljes birtokában kell lenni ahhoz, 
hogy egy testileg és lelkileg egészsé-
ges ember cseperedjen a gyermekem-
ből. Időnként rám tör a szorongás, ha 
belegondolok a gyermeki kiszolgál-
tatottságba, hogy a kedvezőtlenebb 
körülmények között felnövőknek mi-
lyen körülmények között kell túlélni-
ük és vajon milyen állapotban jutnak 
el a felnőttkorig.

– A próbafolyamat során felme-
rültek mélyre rejtett emlékek a sa-
ját iskoláskorából?  

– Abszolút. Elszenvedője és tanúja 
is voltam iskolai zaklatásnak, nálunk 
ez mindennapos volt. Az előadásunk 
plakátját is a saját emlékem ihlette. A 
szakmai beszélgetéseknek hála már 
sokkal sokszínűbben látom a múltat, 
ezáltal tudatosabban, körültekintőb-
ben kezelem a hasonló érzéseket, ese-
teket a saját gyerekem életében.

– Miért Kiss-Végh Emőke és 
Sodró Eliza lettek a történet fősze-
replői? 

– A rendező személye, Ördög Ta-
más felől indultunk. Az ő választása 
volt Kiss-Végh Emőke, akit közös 
előadásaikból már ismertem. Mellé 
kerestünk egy színésznőt, aki korban 
is passzol hozzá, de alkatilag, karakter-
ben is tökéletesen megfelelt a szerep-
re, így esett Sodró Elizára a választás.

– A jövőben is terveznek hason-
ló, szociális érzékenységű darabo-
kat színpadra állítani?  

– Egyszer azt írták rólunk, hogy mi 
a fontos társadalmi kérdéseket elő-
térbe helyező, komor, sötét humorú 
előadások létrehozását preferáljuk. 
Van ebben igazság, de nem műfajokra 
vagy tónusra szűrűnk. Ennél lénye-
gesen „közhelyesebben” működünk: 
egyszerűen beleszeretünk egy da-
rabba, alkotóba vagy témába, ami szó 
szerint addig piszkálja a fantáziánkat, 
amíg színre nem visszük. Másképp 
nem is tudnánk és nem is lennénk ké-
pesek „művelni” ezt az egészet. A Lo-
veshake, Rezes Judit és Szabó Győző 
első közös, önálló estje repertoárunk 
első állomása. Több mint 10 éve fut 
az Operabeavató, amely sorozatban 
Dinyés Dániel és Göttinger Pál sze-
di ízekre rendületlenül az operákat, 
avatja be rengeteg nevetéssel zene 
és színház együttállásába az értő és a 
nem értő közönséget. Ebben az évad-
ban már két helyszínen, két sorozat-
tal vagyunk láthatók. A 6színben A 
rendező közbeszól az operai fogalma-
kat boncolja, míg a Magyar Zene Há-
zában a Bánk bánt elemezzük.

Olyan munkakörnyezet megte-
remtése a célom, amiben a kollégák is 
önmaguk lehetnek, merik elmondani 
problémáikat és ötleteiket, amiben 
tudjuk, hogy hibák előfordulnak, de 
kijavíthatóak, és a konfliktusok an-
nak az útnak a velejárói, amin együtt 
haladunk. 

– Mit jelent a bullying? 
– A kifejezést többféleképpen for-

dítják a szakértők, a legáltalánosabb 
a zaklatás, kortárs bántalmazás, de 
amikor a gyerekekkel dolgozunk, ők 
a szekálás, szívatás, piszkálás szava-
kat használják. Ez lehet az áldozat 
csúfolása, kiközösítése, vele kapcso-
latos pletyka terjesztése, vagy az ér-
téktárgyai elvétele, megrongálása is. 
Az erőszakos viselkedésnek ez egy 
nagyon speciális fajtája, jellemzően 
egy rendszeres, hosszú időn át tartó, 
a másikat szándékosan bántó viselke-
déssorozat, ami olyan közösségekben 
történik, ahol hatalmi egyensúlyhiány 
van. Mindig van egy szemlélő közös-
ség, amely előtt zajlik a cselekmény, 
és ezáltal hozzájárulnak annak fenn-
tartásához, hiszen ha ők átlépnének a 
védelmező szerepbe, akkor leállíthat-
nák az eseményeket. A bántalmazás a 
felnőttek elől rejtve zajlik és kipécézé-
sen alapul, mert az a gyerek magasabb, 
alacsonyabb, szőke vagy éppen barna, 
tehát a „van rajta sapka, nincs rajta 
sapka” elvén. Kialakulásához hozzájá-
rulhat a rendezetlen családi és iskolai 
háttér is.

– Mik a jellemző tulajdonságai a 
zaklatónak, illetve az ezt elszenve-
dőnek?

– A zaklató általában erősen ma-
nipulatív személyiség, alacsony em-
pátiás készséggel, viszont elég fejlett 
szociális kompetenciával, hiszen az 
a célja, hogy áldozatát a közösség pe-
remére sodorja, hogy lerombolja a 
szociális státuszát. Ebben nagyon 
hatékonyan tud működni, például 
pletykákat, álinformációkat terjeszt 
az áldozatról a közösség tagjai felé. 
Jellemző rá a Janus-arcúság, a fel-
nőttek szemében igyekszik okosnak, 
kedvesnek tűnni, ennek érdekében 
nem riad vissza a hazugságoktól sem, 
a gyerekek körében pedig félelmet 
gerjeszt. Az áldozat nem jellemezhető 
általánosságban, hiszen még egy fel-
nőtt sem tudja a módszeres zaklatást 
kivédeni, de mindenképpen gyengébb 
érdekérvényesítő képességű és kevés-
bé képes megvédeni magát. Azt nem 
mindig tudjuk, hogy ez eredménye, 
vagy kiindulópontja-e a játszmának. 

– Mit tud tenni a sértett, hogy 
megszűnjön a zaklatása?

– A minőségi, mély barátság ko-
moly védőfaktor lehet az áldozattá 
válással szemben. Vagy az, ha a kö-
zösség mellé áll, de egy bántalmazó 
iskolai közösségben ezek a legritkább 
esetben adottak. Nem megoldás, ha 
azt mondjuk a gyereknek, hogy „állj ki 
magadért”, „védd meg magad”, mert 
bűntudatot kelthet és önmaga hibáz-

tathatja, mert éppen ez nem sikerül 
neki. Lássuk be, hogy sok felnőtt is 
képtelen megvédeni magát, gondol-
junk az éveken át zajló, családon belüli 
erőszakra, ahol a bántalmazó olyan 
közeget teremt, amiben addig gyengíti 
az áldozatot, amíg csak tudja. Azt kell 
tudatosítani a gyerekekben, hogy ér-
tékesek és merjenek segítséget kérni, 
bízzanak a felnőttek támogatásában. 

– Mi kell ahhoz, hogy a gyerek se-
gítséget merjen kérni? 

– Otthon a szülő, iskolában a peda-
gógus négyszemközt beszéljen a gye-
rekkel, és higgyen neki, ha védelemért 
fordul hozzá! A helyzet felderítéséhez 
biztonságos és bizalmi légkörre van 
szükség, mert egy elnyomó közösség-
ben a megfélemlített nem mer majd 
szólni. Ha viszont nyitottan, érzéke-
nyen közelítenek felé, akkor bátorsá-
got merít és megnyílik.

– Mit tehet a szülő?
– Az agresszív megtorlás nem hoz 

eredményt, csak még mélyebb válság-
ba sodor. Első körben az osztályfőnök-
nek kell szólni, mert ő tud hatékonyan 
fellépni a zaklatás ellen a tudásával, 
attitűdjével. A megértő, nyitott tanár a 
gyerekekben is hasonló válaszreakciót 
fog kialakítani. Ha ez a jelenség a pe-
dagógus által nem felismert, a szülő-
nek először neki kell jeleznie a gyereke 
által elmondottakat, mert ő a felelős a 
közösségben történtekért. A tanárnak 
pedig nem számonkérés jelleggel, ha-
nem megértéssel kell kivizsgálnia az 
esetet, lehetőleg az ügyben érintett 
összes szereplő részvételével. A szem-
lélő gyerekek szülei bátoríthatják az 
övéiket, hogy védelmezőként lépjenek 
fel, ha ilyen esetet tapasztalnak.  

– Szülői értekezleten ez lehet 
téma?

– Igen. Az lenne az ideális, ha az 
évi első szülőin beszélnének erről, és 
kialakítanának egy észlelő- és jelző-
rendszert. Egy ilyen fórum egyértel-
művé és transzparenssé teszi, hogy a 
zaklatás nem magánügy, hanem igenis 
közünk van hozzá.  

– Tapasztalható, hogy a gaz-
dasági válság, a pedagógustársa-
dalom demoralizálása hatására 
sűrűsödtek az iskolai erőszakos 
események?

– Hogyne! Van olyan gyakorlatunk, 
amikor a gyerekekkel a biztonság 
keresésén dolgozunk, és sokszor bi-
zony felnőtt problémákat artikulál-
nak. Mivel az őket körülvevő világban 
sem, ezért bennük sincsen béke és ez 
erősen meghatározza, hogyan fognak 
viselkedni az iskolában, és ez rányom-
hatja bélyegét a jövőjükre és meghatá-
rozza a felnőttkorukat is.

SÁRI EDINA

Gerlóczi Judit

Dóczi-Vámos Gabriella
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Kombájnkeringő 
a naplementében
–  Már gyerekként nagyon érdekelt a 
mezőgazdaság, amikor csak tehettem, 
mindig a gépek közelében voltam. 
Derekegyház mellett van a családnak 
egy kis földje. Nyár volt, az árpaaratás 
ideje következett. Mindig kíváncsian 
figyeltem az agráriummal kapcsolatos 
videókat a YouTube-on, arra gondol-
tam, hogy „de hát ilyeneket én is tud-
nék csinálni”. Így jött az elhatározás, 
hogy létrehozok egy saját csatornát. 
A névadáson nem kellett túl hosszan 
gondolkodni, sokan Petyának szólíta-
nak, így szinte magától adódott. Ha-
talmas meglepetés, ugyanakkor óri-
ási öröm volt számomra, hogy az első 
feltöltött videómmal rögtön 10 ezer 
megtekintést értem el. Úgy éreztem, 
kezdésnek ez nem rossz – emlékezik 
vissza a 2015-ös esztendőre Demeter 
Péter.

Szántás-vetés 
milliós nézettséggel
Ha azt halljuk manapság, hogy valaki 
youtuber, általában arra gondolunk, 
hogy az illető a videómegosztón di-
vatról, életmódról, zenéről és hasonló 
könnyed témákról osztja meg nézeteit 
a világgal. Komolyabb témákkal jó-
val kevesebben próbálkoznak, és bár 
nincsenek erről hivatalos adataink, 
gyanítjuk, hogy ezek között a szántás-
sal-vetéssel foglalkozók alkothatják a 
legkisebb halmazok egyikét. Többek 
között ezért okozott számunkra nagy 
meglepetést a Petya AgroTV csatorna, 
ahol a feliratkozók száma ma már 193 
ezer, és az eddigi csúcstartó videó egy 
2016-os traktorhúzó verseny, 7,3 mil-
liós megtekintéssel. Bőven akad a fel-
vételek között olyan, melyet százezrek 
láttak, huszonötnek pedig egymillió 
fölött jár a kattintásszáma. Ráadásul 
ezek a Magyarországon készült kisfil-
mek világszerte sikert aratnak, ezt 
abból is leszűrhetjük, hogy össze sem 
tudnánk számolni, hány nyelven íród-
tak a hozzászólások.

Hobbiból főállás

A 33 éves fiatalember a Csongrád-Csa-
nád megyei Derekegyházon él. Ami 
nyolc éve hobbiként indult, végül a 
főállása lett. Az első négy évben mun-
ka mellett vállalta el a felkéréseket. 
Ahogy videói egyre nagyobb népsze-
rűségre tettek szert, elérkezettnek 
látta az időt, hogy amit addig puszta 
lelkesedésből csinált, ezután akár a 
megélhetésének forrása legyen.

– Tudtam, hogy nem magától jön 
majd a siker, csak a kemény munka 
hozza meg a gyümölcsét, ezért előre 
elhatároztam, hogy mindig átlagon fe-
lül kell teljesítenem. Először kis célja-
im voltak, örömmel töltött el, amikor 
elértem a csatornámon a kitűzött tíz-, 
majd húsz-, később a százezer köve-
tőt. Akkor már egyre több felkérést 
kaptam cégektől, vállalkozóktól, akik 
szerették volna filmen látni a gazda-
ságukat, egy-egy munkafázist, vagy új 
gépet. A videós karrieremben az volt 

az áttörés, amikor már neves, nagy 
múltú cégektől is kaptam felkérése-
ket. Az volt az a pont, amikor léptem 
egy nagyot, négy éve vállalkozóként 
csinálom, csak ezzel foglalkozom – 
meséli Péter.

A munkának menni kell

A számok már most alátámasztják, 
hogy érdemes volt annak idején be-
levágnia a filmkészítésbe. Tavaly a 
YouTube csatornáján 7 millió megte-
kintés volt, a kezdetek óta pedig össze-
sen 84 millió. Az első, a derekegyházi 
árpaaratást megörökítő felvétel óta 
több mint 400 filmet készített. Ak-
ciókamerákkal, drónnal és egy profi 
videókamerával dolgozik. Előképzett-
sége nem volt, mindent, így például a 
vágást is saját tapasztalataiból és az 
elkövetett hibákból tanulta meg. Azt, 
hogy egy kész filmben mennyi munka 
van, nehéz lenne megmondani, feleli 
a kérdésünkre. Sokszor az anyaghoz 
illő zene megtalálása több óra, a vá-
gás akár napokat vehet igénybe. Péter 
azt mondja, tartott tőle, hogy komoly 
visszaesést okoz majd a Covid, vagy a 
tavalyi, egy évszázada nem tapasztalt 
mértékű aszály, de nem így történt. A 
mezőgazdaság stratégiailag rendkívül 
fontos iparág, még ha a külső körül-
mények nagyon nehezek is, a mező-
gazdászok nem állnak meg, a munká-
nak menni kell – összegzi.

– Az egész országban dolgozom. 
Mivel képileg egész más, ha például 
egy szép hegy előtt megy a gép, a meg-
rendelővel közösen igyekszünk meg-
találni a megfelelő helyszínt. Amikor 
csak lehetséges, olyat keresünk, ahol a 
táj megnyerő, például egy lankás dom-
boldal, szép naplemente egy géppel 
teljesen más összhatást ad. Nagyon 
törekszem rá, hogy minden felkérés-
nek eleget tudjak tenni, ehhez sokszor 
komoly szervezés szükséges. Téma, 
lehetőség mindig van bőven, most is 
megvan előre legalább három, de volt 
példa arra, hogy egy héten hat anyagot 
vettem fel. Egyedül dolgozom, de ha 
sok forgatás jön össze hirtelen, akkor 
egy kolléga szokott közreműködni a 
vágásban. Télen leállnak a mezőgaz-
dasági munkák, így a nyári és őszi fel-
vételekből szoktam félretenni erre az 
időszakra, hiszen ekkor a gazdáknak 
több idejük van megnézni ezeket. Azt 
tapasztalom, nem csak szakmabeliek 
követik a munkámat, nagyon sokan 
írják kommentben, hogy lenyűgözve 
figyelték, hogyan zajlik géppel példá-
ul a sárgarépa felszedése vagy a rizs 
betakarítása. Ez nem is olyan furcsa. 
Az emberek érdeklődők, szívesen sze-

reznek tapasztalatot olyan dologról, 
amiről előtte fogalmuk sem volt. A 
csatorna működésénél kialakítottam 
egy rendszert, általában szerda és 
szombat a publikálás napja, de heti egy 
videót biztos felteszek. A kifogástalan 
minőség mellett a tartalom összeál-
lítására és arra is figyelni kell, hogy a 
nézők figyelmét végig fent lehessen 
tartani, ezért tartom fontosnak a vál-
tozatos kamera-szemszögeket – oszt-
ja meg tapasztalatait.

Traktoroslányok 
és egy növény élete
Azt, hogy a kisfilmek azt a nézőt is le-
kötik, aki nem szakmabeli, meg tudjuk 
erősíteni. A csatornára rákeresve azon 
kapjuk magunkat, hogy egymás után a 
sokadik felvételt nézzük. A tetszetős 
intró után az ember tényleg kíváncsi 
lesz, melyik induló nyeri a lányoknak 
szervezett traktoros versenyt, egy má-
sik történet filmkockáit figyelve azért 
szurkolunk, hogy a soktonnás gépet 
indulásra bírja a vezetője az extrém 
sáros körülmények közepette. A titok 
talán az lehet, hogy a mai embernek, 

beleértve a vidéken élőket, már alig 
van kapcsolata a földdel – persze, hogy 
érdeklődve nézzük, hogyan zajlik egy-
egy munkafolyamat. 

Péter fellelkesülve beszél a me-
zőgazdaságról. Akár egy tapasztalt 
gazdálkodó, úgy ecseteli, hogy egyre 
hangsúlyosabb a precíziós munka-
végzés, és mennyire fontos az ehhez 
tartozó technikák használata: a mű-
holdas alapú automata kormányzás, 
a növényvédő szerek, inputanyagok 
pontos és átfedések nélküli kijutta-
tása. Nem véletlen, hogy a soron kö-
vetkező, megfilmesítésre váró ötletei 
között a szemléletformálás fontos he-
lyet kapott. Számos terve van, mindig 
megvannak az új irányok. Szeretne 
minél több informatív riportot készí-
teni, érdekesnek ígérkezik az a több 
hónapos projekt is, melynek során a 
magtól a konzervdobozig követi majd 
egy növény életét.

11 kombájn a táblában

– Nagyon szeretem a rendhagyó alko-
tásokat. Arra a filmemre például na-
gyon büszke vagyok, melyben 11 darab 

impozáns New Holland kombájn arat 
egyszerre egy táblában. Vagy amikor 
egy több mint 600 lóerős munkagép 
megérkezéséről és első munkanap-
járól készíthettem felvételeket. Ez a 
gép nemcsak erejével, hanem több 
mint 28 tonnás súlyával és tekintélyes 
méretével a legnagyobbak közé tar-
tozik. Hogy van-e kedvenc márkám, 
arra nehéz válaszolni, minden gépnek 
megvan a maga szépsége. Abban, hogy 
mit nevezünk szépnek, a munkagépek 
kora sem lehet mérvadó. A mai gyárt-
mányok előnye, hogy sokkal kom-
fortosabbak, a régi gépek hangulata 
viszont semmihez sem fogható. Sok 
esetben zenébe illő hangjuk van, mint 
például egy Rábának – árul el újabb 
műhelytitkokat.

Ha azt gondoljuk, a mezőgazdasági 
youtubert mindenütt nagyítóval kell 
keresni, tévedünk. Olyannyira, hogy 
a közelmúltban találkozót szerveztek 
nekik Franciaországban, a Michelin 
gumiabroncs-gyártó vállalat tesztpá-
lyáján. Ott olyan, a laikusok számára 
mellékesnek tűnő, a szakmabeliek-
nek fontos információkat veséztek ki, 
mint hogy különböző terepeken mek-
kora guminyomással érdemes járni a 
munkagépekkel.

Robusztus gépek viadala

Hogy anyagilag mennyire éri meg ma 
Magyarországon agrár-youtubernek 
lenni, arról Péter nem árul el rész-
leteket, de azt büszkén vallja, hogy a 
Petya AgroTV ma már értékes rek-
lámfelület. A sikereket követően újabb 
felületeken népszerűsíti a munkáját. 
A TikTokon 20 ezren követik, a Face-
bookon 30 ezren, ott a legnézettebb 
videó az 1,9 milliós kattintásszámot 
érte el. Nem csoda, hogy ma már egy-
re gyakrabban kap külföldi megkere-
sést. A sikerének egyik titka szerinte 
az, hogy a munkáját szívvel-lélekkel 
végzi, ad a minőségre és figyel a meg-
rendelői és a nézői visszajelzésekre. 
Számtalan új ötlete van, ezekben a 
napokban például egy augusztusi, 
Szentesen megrendezendő fesztivál 
szervezésével van elfoglalva, amelyen 
traktorok és repülőgépek lesznek a 
főszereplők. Néhány társával közösen 
azért vágták a fejszéjüket ebbe a fába, 
mert hasonló rendezvény még nem 
volt a környéken. Mivel az embereket 
érdeklik az ilyen események, szeretik 
nézni, ahogy hatalmas, robusztus gé-
pek dolgoznak, versenyeznek – nincs 
mese, ezt az igényt ki kell elégíteni. 

KRÁLIK EMESE

FOLYTATÁS AZ 1. OLDALRÓL

megtekintés, 400-nál 
is több film, 193 ezer 
követő

84 millió

„Nem csak szakmabeliek követik a munkámat, 
nagyon sokan írják kommentben, hogy lenyűgözve 
figyelték, hogyan zajlik géppel például a sárgarépa 
felszedése vagy a rizs betakarítása. Az emberek 
érdeklődők, szívesen szereznek tapasztalatot olyan 
dologról, amiről előtte fogalmuk sem volt.”

Örökös történeteink
Tévés szériafelszereltség: a magyar nézőnek 
jó szimata van a talmihoz

Budakeszi határa, éles napsütés, élénk szél. Az 
út menti csalitost elhagyva érjük el Ökörapátit, 
vagyis a díszletfalut. A murvás út két oldalán az 
ismerős nádfedeles házak sorakoznak, és a főtér 
a panzióval, kocsmával, bolttal, és Szappanos 
Kálmán (Koltai Róbert karaktere) és a kecské-
je, Vanessza kőszobrával. A falu köztiszteletben 
álló polgára végrendeletben állította kihívás elé 
a gyerekeit és unokáit: éljenek Ökörapátiban 
egy évig, és övék lehet a mesés hagyaték. A négy 
előzményévad 289 epizódját 2022 végén követte 
a folytatás (immár a Scripted Productions gyár-
tásában), és éles fordulatot hozott. Szappanos 
Kálmánt ezúttal a szerb alvilág tartja fogságban, 
és az örökséghez hasonló összeget követelnek 
tizenhét műkincsért vagy Stanislav király koro-
nájáért. Ezekben a napokban – a képernyőn – ép-
pen tűvé teszik a falut az örökösök, hogy meglel-
jék a műkincset.

Ismerős közegben

A kocsma összes termeiben Németh Kristóf 
és Fekete Linda jelenetét veszi az egyik stáb.  
A szomszéd helyiségből Hámori Barbara ren-
dezőként instruálja a színészeket, miközben a 
vágóasszisztens mellett két kameraállást figyel. 
A kocsma törzsközönségét játszó Mészáros Máté 
és Szentiványi Zsolt éppen befejezi a forgatást 
aznapra, és elköszön. A jelentben a kocsmáros a 
vállalkozó polgármesternek ad ajándéktanácsot, 
s a faluvezető – mondjuk ezt spoilerveszély nél-
kül – szójátékos félreértés áldozata lesz.

Az ebédszünetben a cateringkocsi melletti 
melegedőben beszélgetünk a vezető író-ren-
dező-producerrel, vagyis showrunnerrel. 
(Ugyanitt érkezésünkkor Molnár Piroska Kos-
suth-díjas színművész, a korábbi, kapcsolódó 

Keresztanyu-sorozat címszereplője készült Zizi 
mama aznapi szerepére, később a házvezetőnőt 
alakító Jászai-díjas Hernádi Judit érkezett meg.

Nagyüzem van Ökörapátiban.– A forgatás 
kétharmadánál járhatunk, de azt nem árulha-
tom el, még hány epizód van előttünk – mond-
ja Hámori Barbara a munka jelenlegi fázisáról 
(pénteken a 45. epizódot láthatta a közönség).  
A showrunnert, aki egyebek között A mi kis fa-
lunk, a Korhatáros szerelem és a 200 első randi 
című ötletgazdája és fejlesztője volt, a sikeres so-
rozatok titkáról kérdezzük.

– Ha tudnám a választ, talán meglenne a Szent 
Grál titka is – mondja a showrunner mosolyog-
va. – Azt tudom, melyek azok az alkotóelemek, 
amelyek nélkül biztosan nincs siker. Három do-
log nagyjából minden tévésorozathoz és filmhez 
kell: egy jó alapötlet, koncepció, ami felkelti az 
érdeklődést, egy forgatókönyv, ami úgy építi fel 
a cselekményt, hogy lekösse a néző figyelmét. A 
harmadik és talán a leglátványosabb a színészek 
munkája, amivel új életet adnak az elképzelt ka-
raktereknek. E három összetevő nélkül aligha 
van siker. De ha mindez megvan, az sem garan-
cia, ennél picit bonyolultabb ez az egész.

Az író-rendező szerint a vidéki léttel való 
azonosulás lehetősége jó irány a hazai sorozat-
fejlesztések számára, már csak a nagy számok 
törvénye alapján is, hiszen a lakosság 75-80 szá-
zaléka vidéki városban vagy községben él. Ezért 
a vidéki sorozatok az „ismerősség érzését” adják. 
Ha picit ki is van csavarva, túl is van rajzolva vagy 
fel van nagyítva egy-egy karakterisztika, a néző-
nek azt kell éreznie, hogy a történet egy kicsit 
róla szól.

Szegénylegénytoposz

Az említett sorozatok nemcsak a miliő ismerős-
ségét, de a szereplőkkel való azonosulás (vagy 
éppen szembehelyezkedés) lehetőségét is meg-
teremtik. A nézők döntéshelyzeteket, vonzá-
sokat és taszításokat mérlegelhetnek nap nap 
után, és szétszálazhatják a jót s a rosszat (vagy 
ami gyakran életszerűbb, megtalálhatják a leg-
több szereplőben ezt is, azt is.) A showrunner 
azoknak az alapvető léthelyzeteknek a bemu-
tatására törekszik, amelyek a legelemibb érzel-
meket, legzsigeribb fájdalmakat és örömöket 
jelenítik meg. Ez különösen fontos egy napi 
sorozatnál, amely rengeteg epizóddal és szituá-
cióval dolgozik.

– Azok a helyzetek működnek a legtisztáb-
ban és a legjobban, amelyek igazak. A magyar 
közönség szereti az igaz helyzeteket. Nem sze-
reti, ha át van verve. Jó szimata van a magyar 
nézőnek arra, ha valami hamis, talmi – magya-
rázza Hámori Barbara. – Fontos motívum a kis
emberek történetével való azonosulás is. Talán 
a magyar népmesékből eredeztethető a kötődés 
a szegénylegényhez, aki elindul szerencsét pró-
bálni egy szál tarisznyával és egy pogácsával, és 
a végén királyfi lesz belőle. Ez a toposz a mai 
napig fontos. Az összes tehetségkutató műsor 
arra épít, hogy jön az egyszeri legény vagy leány, 
szerencsét próbál, és sikert arat. Nagyon tu-
dunk drukkolni annak, hogy valakinek sikerül 
áttörni ezeket falakat, akár a tehetsége, akár a 
jósága, akár a szerencséje révén. A magyar em-
ber alapvetően nem változott az elmúlt pár száz 
év alatt, csak a mesék környezete változott meg. 
Valójában ugyanazokat a történeteket meséljük 
évszázadok óta.

A napi valóság érdekes kihívás a napi fikciós 
sorozatok számára. Nem tudnak működni az 
aktualitások nélkül, de nem lehetnek számukra 
meghatározók sem. A Drága örökösök írócsapa-
ta nem ijedt meg a feladattól.

– A Drága örökösöket nagyon is behúztuk a 
valóságba, mert egy napi sorozatban nem lehet 
elmenni amellett, hogy mindenkinek kétszeres 
vagy háromszoros a villanyszámlája, vagy hogy 
fix áras a csirke far-hát. Nem lehet elmenni az 
ispánok és vármegyék mellett sem. Vígjátékot 
írunk, aminek remek táptalaja a közélet. Azok 
a közéleti toposzok, amelyeken sokat rugózunk, 
nekünk izgalmas témák – sorolja az aktualizá-
ló példákat az író-rendező. – A határvonalat a 
jó ízlés szabja meg, a mértékletesség. Engem 
személyt szerint ez hajt. Nem megyünk el szó 
nélkül a valóság mellett, de nem is az a fő fó-
kuszunk, hiszen ez nem egy politizáló műsor. 
Nem az a dolgunk, hogy véleményt formáljunk 

vagy alkossunk. De megtörténnek velünk ezek a 
dolgok a valóságban, és sokszor komikus dolgok 
történnek, amit meg kell mutatnunk.”

A sorozatok íróinak különös felelőssége, hogy 
milyen történettel, milyen minőséggel szegezik 
a nézők figyelmét hónapokra, olykor évekre a 
képernyőhöz. A Drága örökösök – A visszatérés 
esténként 500-600 ezer nézőt ültet a tévé elé.

– Kicsit gyomorszorító érzés, hiszen sokak 
látásmódjára, világlátására, véleményformáló 
képességére hatunk – mondja Hámori Barba-
ra. – Ahonnan én jövök, és amit az írástudók 
felelősségéről gondolok, az alapvetően az, hogy 
igyekszünk ellene menni a magyar közéletben 
jelen lévő rossz sztereotípiáknak. Ott van példá-
ul Sztojkáék története. Úgy vigyázok rájuk, mint 
a szemem fényére. Az összes létező, romákkal 
szembeni sztereotípia ellen dolgozik a soroza-
tunk. A mi romáink szorgalmas, családszerető 
és családféltő emberek, összetartók és békések. 
A nők helyzetére is igaz ez: az én női karaktere-
im sokkal önállóbbak és magabiztosabbak, mint 
amilyennek a magyarországi női társadalom 
megítélését látom jelenleg. Inspirációt próbá-
lunk adni azoknak, akiknek erre esetleg szük-
ségük van. Van ilyen típusú elhivatottság és fe-
lelősségtudat bennünk, de azért megpróbáljuk 
magunkat nem nagyon komolyan venni.

A sorozatok reneszánsza a streamingszolgál-
tatók megjelenésével kezdődött, jelenleg vég-
telen mennyiségű történetfolyamra van igény.  
A tévésorozatok is állják a sarat, a klasszikus, 
lineáris televíziós működésre építve sok epi-
zóddal, és a rutinnal, amiként beépülnek az 
emberek életébe. Hámori Barbara írócsapata 
negyedik éve szolgálja ki ezt az igényt külön-
böző sorozatokkal, és úgy látják, az RTL nézői 
megszokták az általuk kínált rendet.

Csiricsáré riska titka

A másik forgatási helyszínen, a Szappa-
nos-háznál Lengyel Ferenc (Tibi) ösztökéli 
fennhangon egy csiricsáré riksa üléséről Putyi-
lit (Kovács Mátyás). De vajon hová tartanak? 
(Spoilerkorlátozás.) A felvételt megismétlik, 
majd szövegösszemondás jön a következő snit
tekhez. Távoztunkban még egy „visszapillan-
tást engedünk a jövőre” a budakeszi útról: a 
Krumpli & More étterem díszlete előtt Ganxta 
Zolee (Dándi, a szerb szuperkém) és Haagen 
Imre (volt polgármester, jelenleg a Krumpli & 
More tulajdonosa) jelenetét világítja be a stáb. 
Fizimiskájukat látja, vajon lesz itt nemulass? 
Nem mondhatjuk meg, de mulatni biztosan le-
het rajtuk. Hamarosan…

BALASSA TAMÁS

Ökörapátiban járunk, és a falutáblánál 
kényszeresen szelfiznünk kell. Hasonlóan 
erős kötődést sokan érezhetnek egy-egy 
településhez, de aligha vannak napon-
ta hatszázezren, akik árgus szemekkel 
figyelik egy magyar helység történéseit. 
Ökörapáti (előtte beszédes elütés: Örök
apáti) ilyen. Ahogy Makkosszállás is. 
Mindkettőt Hámori Barbara író-rendező 
képzelete teremtette, és talán elárulhat-
juk, „ugyanarról a faluról” van szó (egy 
a díszletük helyszíne). Úgy nincsenek, 
hogy nagyon is vannak. Nem léteznek, 
mégis mindenütt beléjük botolhatunk. 
A talány feloldása a fikciós sorozatok 
lényege: kicsit rólunk is szólnak. A Drága 
örökösök – A visszatérés forgatásán 
jártunk.
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– Részt vett a február 6-án észlelt 
földrengés törökországi mentési 
munkálataiban. Ismerősként érke-
zett az országba?

– Tízszer jártam Törökországban 
mint mentési munkálatokban részt 
vevő szakember és mint oktató. Úgy 
érzem, sikerült megismernem a tö-
rök szokásokat és mentalitást, kön�-
nyebb dolgom volt, mint sok, a hely-
színre először érkező mentőcsapat 
tagjainak. 

– Az ottani kultúra megkönnyí-
ti, avagy megnehezíti a munkáját?

– Meglátásom szerint az ott élő kö-
zösségek hozzánk hasonlóak. Talán 
csak annyi a különbség, hogy barátsá-
gosabbak, bizalmasabbak, mint más-
hol. A lelküket is odaadnák a segítsé-
gükre érkező embereknek. Mihelyt 
meghallottam, hogy baj van, rögtön 
tudtam, mennem kell. Fordított eset-
ben valószínűleg mi is számíthatnánk 
az ő segítségükre, támogatásukra, 
nem hagynának minket cserben.

– Mi volt az első gondolata, miu-
tán értesült a földrengésről?

– Hogy a kislány, akit annak idején 
megtaláltunk Izmitben, jól van-e. Ő 
ebben a térségben lakott, és közvet-
lenül a földrengés után semmilyen 
kommunikációs csatornán nem sike-
rült kapcsolatba lépnem vele. Ször-
nyen megijedtem. Törökországba érve 
végre elértem őt. A pánikon és a házu-
kon keletkezett repedésen kívül egyéb 
baj szerencsére nem történt velük. 

– Nem érzett dühöt? A házak 
struktúrája ismeretében boríté-
kolható volt, hogy katasztrófa ese-
tén kártyavárként omlanak össze 
az épületek.

– Meglepett, hogy az építkezés 
gyakorlata az eltelt több mint egy 
évtizedben mit sem változott. A tö-
rökök tengervizet használnak a beto-
nozáshoz, lágyak a betonvasak, a be-
tonvázas építkezés ebben a térségben 
nagyon veszélyes. Bár nem vagyok 
mérnök, láttam a tragikus végered-
ményt.

– Meglepte a mostani földrengés 
híre?

– Nem, noha én az előrejelzések 
miatt Isztambul környékére vártam. 
A szakemberek régóta tudnak a Bosz-
porusz alatti törésvonal létezéséről, 
hosszú ideje azt jósolják, hogy bármi-
kor bekövetkezhet a katasztrófa.

– Az 1999-es izmiti földrengés-
kor használt keresési módszerek 
mára nagyon megváltoztak?

– Hogyne, rengeteg minden át-
alakult, fejlődött. A kutya a fő ke-
resőeszköz, nála jobb műszer aligha 
képzelhető el. Rajta kívül említhető 
a hőkamera és a hangdetektor, ame-
lyek rendkívül pontosan jeleznek. 
Ez a három dolog hatalmas segítség 
a kutatásban. A kutyáknak és a tech-
nikai fejlettségnek köszönhető, hogy 
sok túlélőt megtaláltak. Azt érdemes 
tudni, hogy az első három napon vi-
szonylag magas a túlélés esélye, ez 
öt nap után jelentősen csökken, tíz 
nap után pedig egyenesen csodának 
minősül. 

– Kikből állt a mentőcsapata?
– A Spider Mentőcsoport „vegyes 

társasággal” érkezett Törökország-
ba. A legprofibb embereket vittük, 
a kutatási részt vállaltuk fel, kis lét-
számmal, mobilisan. Az elsődleges 
célunk az élő és az elhunyt emberek 
megtalálása volt. Két nagyobb és 
két kisebb testű kutya volt velünk. 
Hope, egy németjuhász, King, egy 
malinois, továbbá két kis testű, Nózi, 
egy welsh terrier és Smile, egy kis 
tacskó segítette a munkánkat. 

– Az izmiti földrengéshez képest 
tapasztalt eltérést?

– Önkéntes szervezetként, nem 
államilag mentünk ki. A repülője-
gyen kívül mindent magunknak kel-
lett megoldanunk, finanszíroznunk. 
Nagyon nagy segítséget kaptunk az 
ankarai magyar nagykövettől, Má-
tis Viktor úrtól. Megkönnyítette a 
munkánkat, hogy tudtuk, hova kell 
mennünk, kit kell keresnünk. Izmit-
ben egyszerűbb, komfortosabb volt, 
az ottani tűzoltóparancsnok irányí-
tása mellett, a tőle kapott járművel, 
szakemberrel dolgozhattunk együtt. 
Itt nem volt áramvételi lehetőség. 
Jóformán nem kommunikáltunk a 
külvilággal internetkapcsolat híján. 
A mínusz hat-hét fokos hidegben a 
magunkkal vitt sátrak szedett-ve-

tett fedezékében aludtunk. Szeren-
csénk volt, hogy a kutyákat magunk 
mellé vehettük, és ők a melegítő 
funkciót is ellátták. Izmitben egy 
tűzoltólaktanya udvarán aludhat-
tunk, volt vízvételi és fürdési lehe-
tőség, meleg étel, itt erről a luxusról 
álmodni sem mertünk.

– Az étkezést is maguknak kel-
lett megoldaniuk?

– Igen. Az első három napban a 
hozott élelmiszert fogyasztottuk el, 
majd utána a török vendégszeretet és 
kedvesség érdeme, hogy nem marad-
tunk élelem nélkül.

– Hogy látja, tragédia és tragé-
dia között van különbség?

– Mindenféleképpen. Itt most tel-
jes családok haltak meg. Tipikus volt, 
hogy egy tízemeletes házban eme-

letenként van hat lakás, abban átla-
gosan négyen laknak, és hát a fűtési 
szezon miatt spórolási okokból egy 
helyiségben tartózkodtak. Többek 
között például ez is nagyon megnehe-
zítette a menekülést. Mivel én is meg-
tapasztaltam néhány földrengést, 
tisztában vagyok vele, ahogy meg-
mozdul a föld, az ember lemerevedik. 
És amikor a mozgás abbamarad, ak-
kor próbál menekülni, de a házak épp 
abban a pillanatban omlanak össze. 
Ezekben a házakban csupa belső fo-
lyosó volt, kevés esély volt a kijutásra.

– Mi volt most a legkatartiku-
sabb élménye?

– Nem egy megrázó pillanatot 
megéltünk. Ugye mi a holttestek he-
lyét jelöltük be. Se az áldozatokhoz, se 
az élő személyekhez nem nyúltunk, 
ezt a feladatot a helyi erőkre hagytuk, 
ezért nagyon is tiszteltek minket. Volt 
olyan rom, ahol azt követően, hogy 
a külföldi csapatok ellenőrizték, ki-
jelentették, hogy nincsenek túlélők, 
bizony arrafelé jelzett a kutya. Majd 
miután a hangdetektoron szuszogást 
hallottak, megkezdődött a mentés. 
Leértek egy édesanyához, aki kisgye-
rekkel feküdt a törmelékek alatt. Mi-
után a gyermeket kimentették, rá tíz 
perccel az édesanya elhunyt. Addig 
őrizte, amíg biztonságban nem tudta 
a gyermekét. Ez a kisgyermek volt az 
egyetlen túlélő a négytagú családból… 
Volt egy másik kisfiú, akit a sok halott 
közt jelzett ki a kutya, másnap jött a 
nagynénje, és újságolta, hogy a kór-
házba került kisfiú jól van, majd a kö-
vetkező nap érkezett a szomorú hír, 
hogy a jobb lábát amputálni kellett, 
sajnos a ráesett beton miatt a lába el-
halt. Volt öröm és volt sok szomorú-
ság, ezt vállaltuk, ezzel élünk együtt...

– Állandó éberséget, odafigye-
lést megkövetelő munka az önöké. 
Kikapcsolható eközben a megren-
dülés?

– Az élet nem állhat meg. Nem me-
renghetünk el egy-egy tragikus eset 
után. Rengeteg a munka, a tennivaló, 
nem befolyásolhatnak minket az ér-
zelmeink, az akadályozná a mentést. 
Igazából mi mindent megteszünk, 
hogy segíthessünk, ez visz minket 
előre, ez tartja bennünk a lelket. 

– Minden bevetéskor ben-
ne élnek a tragédiákban, mások 
gyászában. Másképp néz ezek után 
a világra, mint egy átlagember?

– Olyan családban nőttem fel, ahol 
mindennél előbbre való volt a másik 
emberen segítés. Életvitelünkből 
fakadóan egész kisgyerekkoromtól 
meghatározott a másik támogatása: 
gyerekként a nagymamámat gondoz-
tam, ott voltam, amikor meghalt. Az 
élet különböző nehézségeket ró az 
emberre, én viszont a családi légkör-
nek köszönhetem, hogy az „inkább én 
segítsek másokon, mint rajtam kell-
jen segíteni” mentalitás határozott 
meg engem mindig is. Hiszem, hogy 
mindenki a neveltetéséből követke-
zően éli az életét. 

– Szakemberként hihet a véletle-
nekben, a sorsban?

– Nem hiszek a véletlenek létezé-
sében. Nyilvánvaló, hogy az ember 
számos dologért felelős, mint példá-
ul itt, ahol a házak felépítése nagy-
ban hozzájárult a tragédia brutális 
végkimeneteléhez. Tudjuk, hogy 
ugyan pontosan előre nem jelezhető 
egy földrengés, viszont sokat tehe-
tünk a károk mérsékléséért. Például 
Japánban, okulva az előzményekből, 
görgőkre építik a házakat, tudniillik 
a földrengés több változata ismert. 
Van, amelyik rezget, hullámoztat, 
míg van olyan, amelyik üt. Itt most 
ez szétrázta a házakat. 

– Mancs világszerte ismert és 
elismert mentőkutya volt. Hozzá 
fogható mentőkutya születik még 
manapság?

– Mancs megteremtett egy kultú-
rát. Ő kezdte el az élő- és halottkere-
sést, az utána következő kutyák, az 
ő leszármazottjai, utódai ezt a ha-
gyományt viszik tovább. A kutya egy 
komoly munkaeszköz, élő műszer. 
Mancsnál pedig bebizonyosodott, 
hogy roppant hatékonyan használ-
ható a katasztrófa sújtotta területe-
ken.

– Az Izmitben megmentett, 
mára felnőtt kislányon kívül más 
túlélőkkel is tartja a kapcsolatot? 
Vagy ő kivételes eset volt?

– A mai napig többekkel jó vi-
szonyt ápolok, tudunk egymásról. 
A földrengés területére tartó repü-
lőgépen is odajöttek hozzám, hogy 
találkoztunk már. Például felismert 
egy isztambuli tűzoltó, akivel együtt 
dolgoztunk egy régebbi katasztrófa 
helyszínén. A török emberek nagyon 
közvetlenek, és kiváló megfigyelők. 
Én nem emlékeztem rá, de miután 
Mancs nevét emlegette, onnantól 
nem volt kétségem. A török kislány 
szívügyünk, itt járt Magyarországon 
egyetemre, és minden hétvégét ná-
lunk töltött, emiatt úgy tekintünk 
rá, mint a gyermekünkre. Meghívott 
az esküvőjére, sajnos nem tudtunk 
elmenni, jelenleg hét hónapos váran-
dós, de nagyon bízom benne, hogy jól 
vannak, és nincs problémájuk.

– A hét elején újabb földrengés 
rázta meg Törökországot. Hogy 
érzi, visszamenne?

– Sajnálattal értesültünk az újabb 
nagyobb földmozgásokról, és azon 
nyomban fel is vettük a kapcsolatot 
az ottani kontaktjainkkal. Folyama-
tosan figyelemmel kísérjük az ese-
ményeket, és természetesen készen 
állunk az újabb feladatokra. 1999-ben 
volt rá példa, hogy a tíz napig tartó 
törökországi mentés után este érkez-
tünk haza, és pont egy utórengés kö-
vetkezménye miatt jött az értesítés, 
hogy épp azokra a tűzoltókra omlott 
egy épület, akikkel előző nap még 
együtt dolgoztunk. Másnap reggel a 
Törökországba induló gépen már raj-
ta is voltunk.

– Nemrég jelent meg könyve Volt 
egyszer egy Mancs címen. Hogyan 
ápolják Mancs emlékét? 

– A könyvem első részében pon-
tosan az 1998-as, Adana térségbeli, 
ceyhani mentésünket dolgozom fel. 
Mennyire érdekes, hogy újból ott 
mentettem, és az élet megismételte 
önmagát. Az akkori és a további ered-
ményeink alapozták meg a törökök 
magyar mentők iránti bizalmát, ami 
alapjául szolgált a mostani misszió-
nak. Nemrég az ankarai nagykövet 
jelezte felém, hogy Kocaelibe kivittek 
egy ugyanolyan, Mancsot ábrázoló 
bronzszobrot, mint ami itthon, Mis-
kolc központjában található, és hama-
rosan felavatják. Megható, hogy ennyi 
idő után még emlékeznek rá. Nem fe-
lejtették el sem őt, sem minket.

Hétfőn újabb, 6,4-es erősségű földrengés rázta meg Törökországot. Lehoczki László, a Spider Mentő-
csoport alapító-vezetője azonnal felvette a kapcsolatot az ottani szakemberekkel, és rögtön indult volna 
vissza segíteni, ha erre kérik. A miskolci speciális mentő és néhai négylábú társa, Mancs nevét az egész 
ország megismerte, miután 1999-ben az izmiti földrengéskor a csodával határos módon mentettek meg 
egy romok közé szorult négyéves kislányt. Hatira egy volt a közel húszezer halottat követelő természeti 
katasztrófa túlélői közül. László a mostani török–szír földrengés utáni mentésnél is ott volt, a halottak 
mostanra 40 ezerre becsült száma minden balsejtelmét felülmúlta. Tudjuk, hogy ott a törésvonal, ez 
egy veszélyzóna, a részben azóta épült házak mégis kártyavárként omlottak össze. Vajon mit érez ilyen 
tragédiát tapasztalva a segítő?

„A mínusz hat-hét 
fokos hidegben 
a magunkkal vitt 
sátrak szedett-vetett 
fedezékében aludtunk. 
Szerencsénk volt, hogy 
a kutyákat magunk 
mellé vehettük, és ők 
a melegítő funkciót is 
ellátták.”

AYHAN GÖKHAN

A kutya egy élő műszer

Női szemmel a szerelemről szól 
Az almafa virága
Az almafa virága című filmben egy fiatal vietnámi lány utazik Budapestre, hogy felkutassa, mi történt a hetvenes években a 
fővárosban tanuló nagyanyjával és magyar szerelmével, vagyis a nagyapjával, akit még sosem látott. Az első magyar–vietnámi 
koprodukcióban készült alkotás tehát két idősíkon mozog, bemutatva a jelenben nyomozó lányt és egy hozzászegődő magyar 
fiút, valamint a hetvenes években, amikor a még fiatal nagyanya megismerte szerelmét az Agrártudományi Egyetemen. 
Az előbbin szereplőt alakító vietnámi hölgy, Nari Nguyen édesapja ráadásul szintén Budapesten tanult, míg a lánya már 
hazánkban nőtt fel. A forgatókönyvíró-rendező, Szűcs Dóra és az operatőr, Csepeli Eszter érzékletesen mutatja be a jelenkor és a 
Kádár-korszak világának eltérő atmoszféráját.

Egy budai kávézóba ülünk be Szűcs 
Dórával, Az almafa virága című film 
rendezőjével és Nari Nguyennel, a 
főszereplővel, aki remekül beszél 
magyarul, a kiejtése is tökéletes, 
hiszen itt született, és itt nőtt fel. – 
Vásárláskor a boltban néha angolul 
szólítanak meg, és amikor beszélni 
kezdek, sokan megdicsérnek, hogy 
milyen jól megy a magyar  – me-
séli Nari, aki casting direktorként 
dolgozik, de korábban kipróbálta a 
modellszakmát, szerepelt reklámfil-
mekben, a Drakulics elvtárs című 
vígjátékban, és 2011-ben megnyerte 
az Európában élő vietnámi nők szép-
ségversenyét.

Összeáll a kép

Hogy bejut-e a mostani filmbe, Nari 
maga sem hitte el. Két éve vett részt 
a castingon, amelyen eredetileg egy 
másik szerepre jelentkezett, de utá-
na nem keresték. – Elkönyveltem, 
hogy ez nem sikerült, és folytattam 
az életemet, a Covid kellős köze-
pén  viszont csörgött a telefonom, 
és Dóri mondta, hogy szeretné, ha 
a filmjének főhőse, Song Ha bőrébe 
bújnék. Boldogan mondtam igent – 
emlékezik vissza. A rendezőt pedig 
a film vezető producere, György Lea 
kérte fel, aki korábban két dokumen-
tumfilmet is forgatott Vietnámban, 
amelynek során megismert olyan 
vietnámiakat, akik Magyarországon 

tanultak, akiknek máig fontos a ma-
gyar kultúra, és beszélik is a nyelvet.

– Lea megkeresett, hogy készítsek 
a témában egy játékfilmet – mondja 
Szűcs Dóra. A rendező úgy döntött, 
hogy romantikus filmet fog forgat-
ni, mivel szeretett volna minél több 
emberhez szólni, valamint fontos 
volt neki, hogy a történetben a két 
kultúra és a két idősík találkozzon, 
melyet képileg is át akart adni. Ope-
ratőrnek Csepeli Esztert kérte fel, 
akivel először a 2019-es, Antifemi-
nist című szürreális rövidfilmen dol-
gozott, majd a 2020-ban bemutatott 
Patthelyzet című thriller forgatásán. 
– Eszter nagyon hasonlóan látja a 
világot, mint én, Az almafa virága rá-
adásul női film, amiben nők hozzák 
meg a döntéseket, így adta magát, 
hogy a film vezető operatőre is nő 
legyen.

Felnőni egy új országban

– A vietnámi barátaimmal egyszer 
beszéltük, milyen jó lenne, ha va-
laki készítene egy filmet a szüleink 
generációjáról, akik régen Magyar-
országon tanultak – mondja Nari, 
aki úgy érzi, ezzel már a szerepet is 
bevonzotta. Akárcsak közeli barátai-
nak valamelyik szülője, az ő édesapja 
is Vietnámból érkezett Magyaror-
szágra – ő a nyolcvanas években –, 
míg Nari már itt született és nőtt fel. 
– Apa sokat mesélt nekem az egye-
temi éveiről, ő is a BME-re járt, ahol 
mi is forgattunk – idézi fel. Ebben az 
időben a vietnámi fiatalok nem vá-
laszthatták ki, hogy melyik magyar 

egyetemre szeretnének jelentkezni, 
hanem a felvételi pontszámuk alap-
ján sorolták be őket egy intézmény-
be. Mielőtt Nari apja ideutazott, egy 
éven át készítették fel magyarból, 
majd hazánkba érve újabb egy évig, 
hogy a BME-n már ne okozzon neki 
gondot a nyelv. Ő a feleségével vi-
szont az egyetemi évek után ismer-
kedett össze Vietnámban, majd a 
rendszerváltás után visszatértek 
Magyarországra, ahol később Nari 
megszületett.

– Úgy érzem, sikerült az itteniek 
közé beilleszkednem, csak az óvo-
dában és alsó osztályokban éreztem, 
hogy megkülönböztetnek. Akkori-
ban, a kilencvenes években nyilván 
ritkaságnak számított, hogy egy 
ázsiai gyerek is van a többiek között 
– emlékszik vissza. Nari aztán túltet-
te magát a dolgon, azóta nem nagyon 
érik atrocitások, legfeljebb vidéken 
csodálkoznak rá. A nyugati világ 
egyes szokásait pedig ő is megtartja, 

karácsonykor például imádja a fe-
nyőfát feldíszíteni. – Ilyenkor nálam 
ünnepi díszekben pompázik a lakás, 
amúgy meg szeretem a bejglit, a töl-
tött káposztát és a halászlét, amit 
anyukám remekül csinál – mondja 
Nari, hozzátéve, a család a húsvétot 
is ünnepli, gyerekként ő is festett 
tojást, a szülei pedig az ajándékokat 
eldugták előle a kertben.

Kanyargós út a sikerig

Csepeli Esztert, a film operatőrét 
videón keresztül értük el Los An-
gelesben, ahol már 2022 
óta dolgozik. Az almafa 
virága az ő karrierjé-
ben is fordulópont, 
mivel ez az első 
nagy költségve-
tésű játékfilm, 
amin dolgo-
zott. Különö-
sen ügyelt arra, 
hogy a képi világ 
egységes legyen, 
vagyis vizuálisan el-
térjenek a jelenben és a 
Kádár-korszakban játszódó 
jelenetek. – Az operatőrök általában 
úgy játszanak az idősíkokkal, hogy 
különböző optikákat váltanak, így 
hozva létre a múltbéli jelenetekben 
egy régies, vintage hatást – mondja 
Eszter, akinek a forgatáson erre nem 
volt lehetősége, így eltérő világítási 
stílussal jelezte a két idősíkot. 

Másrészt Szűcs Dóra filmje egy 
Rómeó és Júlia-hommage, ezért az 
operatőr úgy döntött, hogy a hetve-

nes években játszódó jelenetekhez 
a gyerekkori kedvencéhez, Franco 
Zeffirelli 1968-as Rómeó és Júlia 
című filmjéhez nyúl, ahhoz ha-
sonlatos, harsányabb fényeket fog 
használni. Ezzel ellentétben a nap-
jainkban játszódó jelenetek színvi-
lága letisztultabb, kevésbé költői, a 
képek minden részlete kivehető. 

Emellett ügyelt arra is, hogy au-
tentikus helyszíneken forgassanak, 
és bár 2020-ban a múltbéli jele-
neteket az Agrártudományi Egye-
temen kezdték volna felvenni, a 
Covid miatt nem tudtak bejutni az 
épületbe. Eszter kétségbeesett, de 
aztán egy Duna-parti séta alkalmá-
val benézett a BME-re, itt érezte, 
hogy megtalálta a helyszínt. – Ami-
kor beléptem, és megláttam a folyo-
sót meg a lépcsőket, azonnal hívtam 
Dórit, hogy kezdjük el a terepszem-
lét.

Eszter útja a filmek világához 
kanyarokkal teli volt. Gyerekkora 
óta fotózott, saját maga hívta elő a 
fekete-fehér képeit, és már a gim-
názium alatt volt egy saját sarka a 
fizikaszertár mellett, melyet fotóla-
bornak alakított ki. A filmek szere-
tetét édesanyjától, Törköly Annától 
kapta, aki filmvágóként dolgozott a 
televíziónál. Eszter operatőri ter-

veit azonban apja, Csepeli 
György szociálpszi-

chológus ellenezte, 
helyette a lánynak 

a jogi egyetemre 
kellett járnia. – 
Édesapám csak 
annyit mondott, 
hogy ott sze-
retne lenni az 

avatásomon, és 
utána azt csinálok, 

amit akarok. Ez meg 
is valósult, de közben 

máshogy alakult a helyzet 
– mondja Eszter, aki az utolsó év-
ben felvételizett a Filmművészeti 
Egyetemre Kende János operatőr 
osztályába. Apja is a filmes tanártól 
tudta meg, hogy lánya jelentkezett, 
onnantól fogva pedig már ő is azért 
szorított, hogy Eszter bekerüljön a 
Filmművészetire. – Amikor felvet-
tek, apám is elfogadta, hogy ope-
ratőr leszek. Azóta ő a legnagyobb 
drukkerem.

Csepeli Eszter első nemzetközi sikerét 
a Szőcs Petra rendezte A kivégzés című 
rövidfilmmel aratta, mely a 2014-es 
Cannes-i Filmfesztiválon az Arany Pá-
lmáért versenyzett. Az alkotást még 
számos kisfilm követte, majd Eszter 
alapító tagja lett a Magyar Operatőrök 
Társaságának (HCA), 2021-ben pedig 
Los Angelesbe költözött. – Magyaror-
szágon én vagyok a második nő, aki 
elmondhatja magáról, hogy egy nagy-
játékfilmnek az operatőre volt. Ezért 
is költöztem egy olyan országba, ahol 
kevésbé számít a nemem, és ahol fon-
tos a női szem. Amerikában ezért több 
dolog történt velem egy év alatt, mint 
tíz év alatt Magyarországon – mondja 
Eszter. Idén már két nagyfilmet mutat-
nak be, melyet ő filmezett: a Quarter 
című vígjátékot, melyben olyan sztá-
rok szerepelnek, mint Brooke Shields 
és Eric Roberts, valamint a MANA 
című norvég–amerikai koprodukciót. 
Az operatőr tavaly Los Angelesben át-
vette a médiában dolgozó nőknek járó 
WIM + ZEISS Altitude Awards fődíját.

Ahol számít a női szemszög

A játékfilmben két 
kultúra, a magyar 
és a vietnámi 
találkozik  
két idősíkon,  
a jelenben és  
a Kádár-korban. 
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H E T I  A B S Z U R D

Az ördögűző ügyvédje, 
avagy a patás hatás
Azért azt ne tagadjuk, valahol legbévül még-
iscsak briliáns tehetség ragyog a nemzeti, ke-
resztény, konzervatív (alanyi közpénzmágnes-
ként progresszív) béketábor délibábos egén. 
Időről időre sikerül néven nevezniük, felmu-
tatniuk, megjelölniük a gonoszt, hogy azt Diós
förgepatonytól Görcsönydobokáig jól lássa az 
esetenként szertelenül kóricáló nyáj utolsó 
báránya is. A gonosznak sok arca van, sok neve 
van, és ezt muszáj hatékonyan tudatni a közön-
séggel. Még a végén az ördöggel cimborálna a 
magyar, ha nem lenne résen a kormányunk. 
E program jegyében Orbán Viktor nemrég a 
karmelitában fogadott egy Blount atya név-
re hallgató ördögűzőt. Igazából az sem volna 
furcsa, ha a kormány államtitkári vagy mi-
niszterelnöki megbízotti rangban alkalmazna 
efféle mutatványost, ördöggel tele a padlás mi-
felénk. Nem kellene a libsikkel babrálni, csak 
rájuk eresztenék a hivatásos ördögűzőt, és a 
kellemetlen brüsszeliek azonnal belépnének a 
Fideszbe. A kormány amúgy lényegében a nul-
ladik perctől ördögökkel harcol, a kommunis-
táktól a liberálisokon át a Norvég Alapig, és az 
Emberség Erejével Alapítványtól a melegeken 
át a menekültekig, Gyurcsány Ferenctől Soros 
Györgyig (a lista persze merő egy szemelvény) 
az orkokkal hadakozó Harry Potter kismiska 
hozzájuk képest. Blount atya a budavári talál-
ka után egy szombathelyi szentmisén tartott 
előadást, amiről egy időre videó jelent meg a 
médiatérben, de a Telex tudósításának hála 
értesülhettünk a lényegéről. „Senki nem tudja 
Jézust legyőzni. Az ördög sem. Soros György 
sem”, mondá az atya, és ezt valószínűleg Soros 
Györgynek is ezúton kellett megtudnia. Mivel 
egy csomó ideje felszabadult, nyilván megint 
Magyarország felé vezeti morc seregeit. Kö-
zölte még Blount atya azt is, hogy Magyaror-
szágnak nagyszerű miniszterelnöke van, majd 
váratlanul szentté avatta őt, merthogy szerinte 
„Jézus másik neve Viktor”. Érik a lovagkereszt.

Az ördög amúgy mifelénk a lehallgatási 
részletekben van. A PEGA küldöttség például 
fel van háborodva, hogy Magyarországon úgy 
hallgatják le a civileket, mintha mi se történt 
volna. Én ezt nem is értem. Ha Kövér László 

(his/house master’s voice) szíves közlése óta 
ismert, hogy Magyarországon az ellenzék je-
lenti a legfőbb nemzetbiztonsági kockázatot 
(ergo ördögi erő), akkor miért is lepődünk meg 
azon, hogy a kormány előre megfontolt ha-
talomféltésből lehallgatta a fél magyar ellen-
zéket. Arcizma sem rezzent, bűntudatot sem 
érzett. Hiszen csak az akut nemzetmentés ve-
zette. Akár az ellenzék közé is lövethetett vol-
na. Nélküle a kommunisták már szakmányban 
tépnék lefelé a körmöket az Andrássyn, általá-
nos lenne a norvég nyugdíjas melegkonvojok 
találkozása Pride nélkül is ugyanott, és az orosz 

érdek ismét felülírta volna Magyarország ér-
dekét (szerencse, hogy ezt sikerült egy Paks 
kettővel és a megbonthatatlan orosz–magyar 
barátkozással megelőzni.) A PEGA-küldöttség 
feketén-fehéren kimondta, hogy Magyaror-
szágon „embereket figyeltek meg azért, hogy 
még nagyobb politikai ellenőrzést nyerjenek 
a közszféra felett... Gyakorlatilag bárkit meg-
céloztak, aki a kormány narratívájával szem-
bement.” Jeroen Lenaers holland képviselő 
fogalmazott így az Európai Néppártból. Vagyis 
abból a keresztény-konzervatív pártcsaládból, 
ahol először telt ki a Fidesz becsülete. Azóta 

jószerével csak a szélsőjobb a barátjuk, mi pél-
dául hetente a csodájára járunk, ahogy a ma-
gyar (nyomokban sem) közmédia a kormány 
európai párfogóit mutogatja a híradójában, de 
ügyesen elhallgatja, hogy időnként gyakorló 
náci tagtársakról van szó, de a többségük biz-
tosan leesik az európai térképről (ha már szél-
sőség).

De mit tesz mindeközben az igazságügyi mi-
niszter, aki minden évben felmutat egy lemon-
dásra bőven elegendő (a gyermekvédelmi/
embermolesztálási törvénytől a Schadl-ügyig 
terjedő) bűnjelet? Értetlenkedik. A miniszter 
nem is találkozott a különbizottság tagjaival, 
jelezvén, nincs itt semmi látnivaló, és külön-
ben is, „a nemzetbiztonság az EU-tagállamok 
kizárólagos hatásköre”, tudatta a bátor elsza-
ladása okát. Ez természetesen a mellébeszélés 
tankönyvi esete. Mert ugyan arra valóban ke-
vés okot tudnánk mondani, hogy a magyar le-
hallgatások protokollját miért kellene egy észt 
pedagógus vagy máltai orvos EP-képviselőnek 
látnia, de ahhoz bizony tengernyi joga van 
az uniónak, hogy magyar ellenzéki politikus 
vagy független újságíró lehallgatása ne legyen 
már hatalomgyakorlási rutin (a kormánypárti 
újságírás egyébként olyan, mint az ellenszol-
gáltatásért szerelmeskedő szűz lány – létez-
hetetlen). A Pegazus-ügyben „jogállamisági 
és alapvető demokratikus normákat sértettek 
meg, e tekintetben a magyarországi helyzet az 
egyik legrosszabb az Európai Unióban”, üzen-
te ugyancsak a PEGA-küldöttség.

A kormány pikírt kommunikációját gyako-
rolta a héten Szijjártó Péter is, aki ismét meg-
különböztette magát (és ezzel en bloc a magya-
rokat) a jóérzésű európaiaktól. Történt, hogy 
az összes uniós külügyminiszter kiállt a kame-
ra elé, és videóüzenetben vallott hitet az ukrán 
nép önvédelmi joga mellett Oroszországgal 
szemben. „Bátorság, tisztelet, méltóság, sza-
badság, hazaszeretet, szolidaritás”, mondták 
az európaiak. „Sokszínűség”, mondta az állam-
titkár. Ez jutott a Fidesz eszébe a háborúról.  
A vöröset (mint vér) és a fehéret (mint szabad-
ság) értenénk. De ha az alávalóságnak van szí-
ne, a sokszínűségbe nyilván is ez is belefér.

Orbán amúgy az éves ördögűzését is megtar-
totta a minap, de a dolgok állása szerint maradt 
még ördögűzni való bőven. Ez az „isteni” rend-
szer már csak ilyen, nem bízza a véletlenre.
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